фото показано с polit.ru

Мы публикуем книгу писем фронтовика, участника Великой Отечественной войны Олега Николаевича Радченко, подготовленную Светланой Николаевной Орловой (в девичестве - Радченко) и ее сыном - Олегом Петровичем Орловым.

Особую благодарность составители выражают фронтовому другу Олега Радченко, Когану Соломону Исааковичу, который после гибели Олега переслал его матери, Марии Ильиничне Радченко, письма, адресованные ее сыну на фронт.

Олег Николаевич Радченко родился 11 декабря 1918 в городе Москве. После окончания школы в 1937 году Олег Радченко поступил на биологический факультет Московского Государственного университета им. Ломоносова. В 1941 году связи с началом войны приказом ректора МГУ получил, как и другие его однокурсники, диплом без защиты дипломной работы. Был распределен в Центральный государственный тропический институт им. Е. И. Марциновского. Работал врачем-лаборантом в центральном донорском пункте Тимирязевского района. Был призван в армию в мае 1942 года. Направлен в Великоустюгское военное пехотное училище (Великий Устюг, Вологодская область).

Мать, Мария Ильинична Радченко, родиась в 1889 году в Москве в семье коммерсанта Ильи Архиповича Орлова. В 1907 году Мария Ильинична поступила в Московский Университет на историко-филологический факультет. Вследствие начавшихся притеснений со стороны властей женщин-слушательниц Московского Университета в 1908 году она перешла на Высшие Московские женские курсы, историко-философский факультет, отделение русской литературы. По окончании в 1913 году курсов работала учительницей в городском училище. Вышла замуж за Николая Николаевича Радченко. В 1917-19 гг. работала машинисткой. С 1935 г. , окончив курсы стенографии, вплоть до выхода на пенсию работала стенографисткой. Умерла в 1976 году.

Мама Олега, Мария Ильинична Радченко (в девичестве Орлова), 1916 г.

Отец, Николай Николаевич Радченко, родился в 1887 году в семье потомственного дворянина. Учился в Санкт-Петербургском Политехническом институте. После окончания института переехал в Москву, работал инженером на заводе. Во время Первой Мировой войны служил в действующей армии. Во время Гражданской войны работал проводником на железнодорожных поездах. Затем работал инженером на московских заводах. В 1934 году органы государственной безопасности пытались склонить его к негласному сотрудничеству. Он не согласился. От неизбежных репрессий спасло развившееся у него нервное заболевание и инвалидность, полученная в том же году. Умер в Москве в 1943 году от воспаления легких.

Отец Олега, Николай Николаевич Радченко. 1917 г. , Рига

Н. Н. Радченко, Светлана, Олег, М. И. Радченко, 1931 г.

Олег Радченко - десятиклассник

Олег - студент первого курса

Олег - студент третьего курса

Олег, стоит второй справа в группе участников беломорской экспедиции биофака МГУ, 1939 г. В центре сидит Лев Александрович Зенкевич, сзади него стоит доцент Вознесенский. По левую руку от Олега стоит его друг Евгений Лебедев.

Олег Радченко. 1941 г.

Большинство писем написаны на стандартных открытых почтовых карточках, на них стоит штамп: «Просмотрено военной цензурой». Некоторые из писем написаны на маленьких листках разлинованной бумаги, вложенных в конверты.

Открытки:

15. 05. 42 г.

в Великий Устюг1 на пароходе «Коммунист»

Дорогие мои!

Вот уже скоро сутки, как я плыву по северным рекам - сначала Вологде, потом Сухоне. Часа в 4 приедем в Тотьму - там пересадка - еще 250 верст по Сухоне, и я буду в Великом Устюге. Еду я во втором классе, который достался очень не многим - остальные в четвертом. Кроме увеличенного сухого пайка, мы получаем здесь обед - грибной суп. В общем, очень хорошо. С ребятами из Октябрьского держимся вместе, что очень помогает.

Вологда - типичный тихий большой деревянный город с массой старых церквей, очень любопытных.

Но чему мы все радуемся - это плаванию по рекам. Это нечто феерическое. Первые 100 верст по реке шли совершенно по безлюдной местности: сивые леса, пойма до самого горизонта серо-голубая в желтых пятнах кустов. А сейчас уже пошли более высокие берега, лес стал хвойным, пошли деревни с пузатыми двухэтажными домами.

Целую всех вас крепко.

Ольжик.

16. 05. 42 г.

Дорогие мои!

Тотьма - это маленький уездный городишко на круто-яром берегу Сухоны. Вверх и вниз топорщатся прямые, кудрявые от зелени улочки. Непролазная миргородская грязь. Дощатые тротуары, традиционная базарная площадь с гостиным двором в середине. Гостиный двор еще Елизаветинских времен. Маленькие аккуратные домики, глухие заборы, кое-где дворянский мезонинчик, и …деревянные львы на воротах, более похожие на веселых щенят. Диковинные каменные храмы Елизаветинского времени, превращаемые закатом в прихотливые китайские фонарики.

Тотьма стоит на шестидесятой параллели. Едят же здесь совсем как в Москве.

Вечером едем дальше.

Целую всех вас.

Ольжик

Великий Устюг (май - октябрь 1942 г. )

17. 05. 42 г.

Великий Устюг

Дорогие мои!

Прибыли рано утром. Широкая северная река. Масса церквей XVII-XVIII веков.

Училище пехотное. Других нет. По рассказам курсантов - три отделения: стрелковое, пулеметное, минометное. Побудка в семь, отбой в двенадцать. Три раза в день еда: в восемь, два и девять часов; 700 гр. хлеба, супы, каша с мясом, рыба; 10 часов занятий; шестимесячное обучение. Возможно, я буду учиться на минометном или пулеметном отделении - высшее образование!

Возможно, мне предстоит карантин до 21 мая.

Обмундирование и белье хорошее. Говорят, можно послать домой одежду мою.

Чудесные здесь церкви барокко московского и западного. Видимо, этот край процветал с конца XVII до середины XVIII веков - все храмы этого времени. Поездка по Сухоне от верховий до устья была очень интересной и геологически, и ботанически, и этнографически.

Даю примерный адрес - нет еще нумерации подразделения. Пишите пока так: Вологодская обл. , Великий Устюг, почтовый ящик 22, курсанту Радченко О. П.

Письма отсюда идут месяц.

Целую всех вас.

Ольжик

27. 05. 42 г.

Милые мои!

Наш карантин подходит к концу. Скоро начнем занятия. Сегодня я был перемещен во взвод (первый в нашем подразделении), составленный исключительно из лиц с высшим образованием. Это, очевидно, сделано из педагогических соображений. Это очень приятно.

Случилось так, что я счел за лучшее вместо ожидаемого прислать вам деньги. Их немного - я смог реализовать пока очень немногое, да и это здесь идет не так, как у вас. Вчера я почтой послал вам 600 рублей. Немножко оставил себе на расходы.

Погода улучшается. Здесь становится жарко. Мы живем в городе (но он очень мал, только церквей очень много) на самом берегу широкой Сухоны. До сих пор я от вас даже телеграммы не имею.

Целую всех.

Ольжик

01. 06. 42 г.

Наше подразделение - минометное … Новый наш взвод из лиц с высшим образованием очень удачен. Приятно быть в своей среде. Здесь есть один математик-геометр, которого я соблазнил на математическую морфологию в стиле Е. С. Смирнова2. Он в детстве много занимался энтомологией.

Занятия наши начнутся завтра. До сих пор мы работаем по разгрузке, строительству, вырубке леса на полигоне. Во время рубки леса я насмотрелся на здешние пейзажи - они великолепны. Чудесная холмистая страна с массой лесов и старых храмов. Это уже не Левитан, а Нестеров…

Мы уже живем в другом помещении - каменном доме. Наша комната - очень светлая - в пристройке к старому дому времени Петра с полутораметровыми стенами, сводчатыми потолками и изразцовыми печами с потешными картинами назидательного характера («И скромным довольствуюсь»)…

05. 06. 42 г.

Дорогие мои мама, бабушка, папа и Светланочка3!

Надеюсь, что письмо дойдет до вас потому, что оно будет опущено в Москве. Вот уже скоро месяц, как я ничего о вас не знаю. Я посылал телеграммы, просил вас телеграфировать - и нечего. Ради бога, напишите и протелеграфируйте. И обязательно по двум адресам: на училище и на В. Устюг до востребования. Так будет верней.

Я учусь в минометном подразделении - это ближе к артиллерии. Выпустят нас через 4 месяца - к 1/10.

Наша рота целиком составлена из лиц со средним и высшим образованием, так что публика подходящая.

У нас начались занятия. Нас обмундировали: гимнастерки, брюки, пилотки, белье, сапоги.

Кормят нас теперь еще лучше - хлеба 700 грамм, из них 300 - белого, еtc4.

Я уже далеко не так худ, как в Москве. Спина моя вполне удовлетворительна.

Здесь есть один математик-ассистент, с которым мы беседуем на темы, непосредственно касающиеся моей работы у Смирнова etc. В свободные минуты я читаю Фейхтвангера, Пушкина - перечитал Онегина.

Но отсутствие ваших писем угнетает меня.

Целую крепко.

Ольжик

14. 06. 42 г.

Милая моя мамочка!

Вчера разом пришли мне два твоих письма. От 1 и 6/VI и все письма, присланные мне в Москву.

Я сразу окунулся в Москву, в вашу жизнь. Напрасно ты горюешь о Ветеринарной академии5. Это так невесело быть всю жизнь военным ветеринаром. Лучше уж так, как я - лишь на определенное время. Вчера командир нашего подразделения сообщил нашей группе, что в большинстве случаев нас ждет штабная работа. Это уже кое-что значит.

Питание наше таково, что при том обилии движения, какое приходится на день, я не ощущаю недоедания. Как-то у вас? Меня очень волнует Кука6.

Деньги мне слать не нужно - у меня еще осталось 150. Нам буду платить 40 рублей в месяц. Покупать молоко невозможно - запрет выхода в город, а на небольшие покупки лука и чеснока мне хватит вполне.

Здесь нет конвертов и открыток, только марки. Шли мне открытки.

Ольжик

22. 06. 42 г.

Милая моя мама!

Переписка моя расширяется - не одно письмо от Е. С. Смирнова, Е. А. Бабуриной7.

Есть письмо от Али8 и от Н. Юзбашевой9. А вот не имею (так и следовало ожидать?) ответов на мои послания из Суслонгера10 и от Мити11. Узнай и напиши, пожалуйста, получил ли Митя мою открытку.

У меня новостей никаких. Мои сослуживцы - очень хорошая публика. С частью из них у меня много точек соприкосновения по различным вопросам наук и искусств. Эти товарищи, наши разговоры, споры, наконец, Пушкин и «Гамлет», которые поджидают меня на время отдыха - все это служит отличным барьером, защищающим меня от тягот провинциальной жизни, от грубости иных и вообще от неизбывной скуки механического существования, лишенного великих умственных интересов, которое засасывает жителей малонаселенных городов.

Целую всех.

Ольжик

26 июня 42 г.

Великий Устюг № 1

Милая моя мама!

Вчера получил твои письма от 16 и 18/VI, в которых ты пишешь, что не имеешь ничего от меня позднее 5-го. Я смог ответить лишь сейчас, потому что получил их в момент становления на дежурство. Я пишу тебе каждые 3 дня - запас открыток не позволяет мне большего. Два раза я послал не тебе, но Куке и Светлане. Вчера я получил письмо от Е. С. Смирнова от 14/VI, которым он отвечает на мое от 7/VI. Так что, видимо, либо мои открытки задержались, либо пропали. Ведь я получаю твои письма далеко не каждый день. Последнее было от 13-го, теперь - от 16-го. Кукино письмо я так и не получил.

Ольжик

26 июня42 г.

Великий Устюг № 2

Я написал письма всем, от кого получил их через твое посредничество. Но ответа до сих пор нет. Зато установилась связь с Евгением Сергеевичем. Его письма тоже большая поддержка.

Работа движется. Первая треть уже закончена. Мало порядка и много бестолковщины. Физическое напряжение постепенно увеличивается - так что начала ощущаться усталость. Повышенная ассимиляция снимается повышенной диссимиляцией.

Меня очень порадовало Светланочкино письмо. Как-то выглядит она в новом розовом платье?

Сняться мне пока нет возможности. В свободные минуты мечтаю о том, как мы встретимся в будущем - но когда? Поскорее бы!

Крепко всех вас, мои милые, я целую.

Ваш Ольжик

1 июля 42 г.

Великий Устюг

Милая моя мама!

Вот уже и июль начался. При моем минометном существовании время летит страшно быстро. Это совсем не то, что провести месяц на ловле морских звезд.

Прошлое воскресенье я был в местном музее - это первое воскресенье, когда я был свободен от дополнительной работы. Так много хорошего - старинный фарфор, финифти, ткани XVII века - итальянские, французские, персидские, китайские вышивки - словом, чудесные обрывки прошлого, говорящие об очень многом. Созерцая их, я отдыхал душой - на меня нашло чувство эстетического опьянения, которое я люблю больше всех других опьянений.

Целую вас всех крепко.

Ольжик

14 июля 42 г.

Великий Устюг № 1

Мамочка моя!

Я решил с сегодняшнего дня все мои письма к тебе нумеровать по порядку - а то часть пропадает. Делай и ты так - ведь ты пишешь, что Леночка12 уехала, а ты мне раньше ничего об этом не писала. Бедная Котя13!

Действительно, Москва стала каким-то некрополем - теперь О. П. и О. С. Грустно это очень и тревожно.

Ты пишешь про холода в Москве. Вот удивительно! А у нас все время стоит чудесная погода. Без отчаянной жары, но вполне приятная для купания, что иногда у меня бывает. Усталость физическая, о которой я тебе писал, сейчас уменьшилась - вероятно, подействовало улучшение в пище в июле месяца. Мы теперь по утрам получаем 20 гр. сливочного масла и 50 гр. сахара, так что в обед я ем всегда сладкую пшенную кашу или макароны. А как-то вы там питаетесь? Что дадут огороды?

14 июля 42 г.

Великий Устюг № 2

Мама!

Я ничего не могу сказать достоверного относительно моей будущей работы и проезда через Москву. Я надеюсь на это.

В субботу и воскресенье у нас были игры на вольном воздухе довольно далеко от дома, за рекой. Пришлось делать большие переходы, ночь переспать в ямке на пляже. И должен сказать, что я выдержал все это лучше многих из моих товарищей.

А какие удивительные новые пейзажи мне удалось видеть. Это поразительная страна, напоминающая то какие-то французские виды, то берега Истры, то Северный Кавказ - представляешь себе долину Юга, шириной в 3-4 километра, всю перерезанную старицами и поросшую вереницами елей - пирамидальных тополей. А с двух сторон - широкое плато.

В городской библиотеке я добыл себе Zola и читаю сейчас.

Целую всех вас.

Ольжик

25 июля 42 г.

Великий Устюг № 2 1а

Милая моя мама!

Я забыл, что начал нумеровать письма. Начну с сегодняшнего письма снова. Это не вредно - если письма будут пропадать. Вы будете иметь доказательства тому. Нумерация писем будет стоять справа. Если открыток в одном письме будет несколько, то порядковые номера будут ставиться рядом.

Посылка для меня была совсем неожиданной. Если бы я знал, что он привезет посылку, я написал бы, чтобы ты послала мне маленькую лупу, пинцет и перочинный нож. Табак, бумагу, мыло и портянки - это самое лучшее, что можно было бы послать мне. Сладкого мне не нужно - ведь я получаю 35 г сахара и 15 г его идет ежедневно на третье. Ведь это 1,5 кг в месяц. Когда уезжал этот человек, нас кормили действительно неважно - по сравнению с тем, как кормили вначале. Но с тех пор увеличилось число продуктов на складе, и сейчас кормят, поверь мне, очень хорошо. Что ты скажешь о рисовой каше с мясом и сливочным маслом? А интересно, что вы заплатили за перевозку посылки?.

25 июля 42 г.

Великий Устюг № 2 2а

Мамочка, относительно 26 августа - эта дата весьма приблизительна. У нас семь пятниц на неделе. Тогда было такое настроение. После сменилось другим - нашим сентябрем. Теперь снова новые настроения - полная неопределенность, но с тенденцией к более близкой дате. Возможны самые неожиданные варианты. Я думаю, что диплом мой может в этих случаях сыграть положительную роль.

Ты завидуешь Руфине Яковлевне14. Я понимаю тебя. Но, честное слово, такую специальность я не хочу иметь. Ни за что. Ведь ты чувствуешь по Жениному письму, что это его специальность уже навечно, а я этого не хочу.

Кажется, это воздушные замки и весьма трудно это будет осуществить, но моя мечта - в будущем окончить геологический факультет. Времени на это пойдет в два раза меньше, чем положено, - ведь мне многое зачтется. А годы, потраченные на пройденный факультет, не пропадут даром - Женя15 всегда говорил, что современным геологам не хватает именно биологического образования. Вот такие у меня планы.

Целую тебя крепко, крепко. Будь спокойна.

Твой Ольжик

28 июля 42 г.

Великий Устюг № 2 3а

Милая моя мама!

Получил заказное - оно шло 10 дней. Теперь уже не имеет смысла посылать их. Простые доходят быстрее. Мне не нужно денег. Ведь кормят меня более, чем хорошо. На лук, кино и иногда ягоды хватит того, что у меня есть. Кроме того, мыло, которое ты мне послала, может мне всегда дать 200 рублей, не говоря уж о табаке. За сладеньким я не гонюсь. Моего сахара мне вполне хватает. Откуда ты взяла, что я живу за городом? Большой поход был у нас всего раз. Не чаще раза в неделю я хожу на расстояние в 7 километров. А обычные занятия происходят под боком. Когда у нас теплее, я иногда купаюсь. Теперь точно известно, что срок моего отъезда отсюда - примерно через месяц. Надо сказать, что и такого короткого времени вполне достаточно, чтобы быть лучше подготовленным очень многих из уже подготовленных.

Целую.

Ольжик

Письмо в конверте, написанное на листе бумаги и приложенном к нему небольшом бумажном клочке:

2 августа 42 г.

Великий Устюг № 3

Мамочка моя милая!

Ты не забыла, вероятно, о нашем уговоре относительно писем. Лично у нас в Устюге все нормально.

Жить я буду здесь, видимо, не меньше месяца, а может быть и немножко побольше. В моей работе наступает последний заключительный этап.

Если паче чаяния, папа сделает мои фотографии, то в Ашхабад их уже не следует слать - ведь Наташи16 там уже нет.

Мамочка, книжный магазин с тобою рядом. Сейчас вышел в издании Детгиза «Гамлет» в переводе Пастернака. Я очень люблю этот перевод. Если тебе не будет трудно, и если он не дорог, то купи его, пожалуйста.

Сегодня Ильин день - у нас гроза. Я вспомнил Ильин день в Ильинском - как странно вспоминать теперь такие вещи. Не имеет больше смысла слать заказные письма - их теперь приносят к нам.

Вот, между прочим, какую книгу мне бы хотелось иметь, но, верно, она очень дорога - только что вышла книга «Русское деревянное зодчество» в издании академии архитектуры.

Я хочу описать тебе два замечательных дня, пережитых мною здесь. Один - это была последняя среда. После обеда я ушел в город - в поликлинику - после стрельб мне заложило ухо, и там его почистили. У меня, следовательно, было четыре свободных часа. Я отправился на базар, где предался оргии поедания ягод - черники и земляники. Покончив с низменными восторгами, я отправился в музей к знакомому директору договориться об описанной ниже экскурсии. Он мне показал удивительную в этом городе библиотеку по искусству. Здесь много книг, посвященных Италии. Помнишь тот десяток немецких монографий о художниках, которые были у меня зимой - красные с белым переплеты. Здесь их полный комплект - все шестьдесят. Etc, etc. Потом я пошел в книжный магазин купить макулатуру для известных надобностей и вдруг обнаружил несколько томов разных геологических и биологических трудов. Минут на сорок я совершенно все забыл. Я нашел несколько интересных для себя статей по морфологии, так что мог бы пополнить свою картотеку, а геологические работы привели меня в совершенно непонятное состояние - мне страстно захотелось стать геологом. Геология - теперь моя idéefixe.

А сегодня ряд моих товарищей и я были на экскурсии в местном храме Вознесения. Водил нас старичок - директор музея. Это удивительно красивый асимметричный храм 1648 года. По редкой красоте композиции он напоминает Рождество Богородицы в Путинках. Его относят к памятникам мирового значения. Вокруг большого центрального зала с отвалившейся внутренней стеной против алтаря - на двух этажах расположено еще 13 престолов. Представляешь себе эту анфиладу маленьких приделов с золочеными иконостасами и изразцовыми печами, освещенных узкими окнами с резными железными решетками. Главный иконостас барочный, XVII века. Неожиданным для нас представилась крашенная скульптура резных деревянных ангелов, лепящихся по летящему вверх алтарю. Какой-то голландский вид. Чудесные иконы XVII в. фряжского письма. И среди них потрясшая меня икона строгановского письма17 - Господь Вседержатель. Ты помнишь деменьтьевский журнал «София»? В одном из NN там был китайский портрет - мандарин эпохи Тан на кресле. Я вспомнил снова слова Муратова18 о китайских традициях в византийстве параллельно с античностью. Передо мной был по-русски сверкавший старинный китайский портрет. А наверху, в боковом приделе мы нашли другую строгановскою икону - Вознесение. Я никогда в жизни не видел такого потока нимбов и ликов - вихрь святых мчался вокруг Спасителя. Все золото, светло-песочные и розовые тона. Словно несутся листья в сентябре - такая динамичность в старой русской иконе. Боже, как хорошо наше старое искусство.

Я писал тебе, что мне не нужно денег. Но теперь я сообразил: хотя при отъезде я должен получить их много, но, может быть, их я не получу. А для поездки они необходимы. Я, между прочим, думаю купить себе чемодан небольшой - я тогда буду иметь все права на него. Поэтому пришли мне, пожалуйста, рублей двести.

Меня очень беспокоит Кука.

Пишите чаще.

Целую всех вас.

Ольжик

Великий Устюг. Церковь Вознесения. 1996-07-27. Фотография Уильяма Брумфилда. Этот снимок, как и другие снимки этого автора, взяты с сайта: http://cultinfo. ru/brumfield/photoarchive/vustug

Великий Устюг. Церковь Вознесения. Воскресный придел. Иконостас. 1998-07-21. ©Фотография Уильяма Брумфилда

6 августа 42 г.

Великий Устюг № 4

Милая моя мама!

Получил от тебя сразу два письма - заказное и простое, и оба за № 3. Ты была права, сомневаясь.

В последнее время я что-то усиленно занимаюсь старым русским искусством, писал тебе уже о церкви Вознесения. Позавчера вечером мы смотрели два местных собора XVII века. Один - очень пышный, парадный, изрядно переделанный при Екатерине. Другой - высокий, узкий - Прокопия Праведного - в моей монографии Рериха можешь увидеть его картину: «Прокопий Праведный отводит тучу от Великого Устюга». И в этой милой русской церкви - чудеснейший иконостас. Тончайшая резьба - виноградные лозы. Помнишь китайские шары из кости в Никольском Урюпине: 12 штук один в другом. Так и тут громадные пилястры в два кружевных слоя делались из одного куска дерева, без малейшего приложения клея. Как они хороши. И как здесь все полно стариной: строгановскаго и фряжского писем образов, лик Спасителя строгановского шитья - серебристые, золотистые, коричневые нити! Резное посеребренное изображение тучи Прокопия.

Быть может, уже не за горами наше свидание в Москве.

Целую крепко.

Ольжик

Великий Устюг. Собор Прокопия Праведного. 1996-07-27. ©Фотография Уильяма Брумфилда

Великий Устюг. Собор Прокопия Праведного. Иконостас. 1999-07-18. ©Фотография Уильяма Брумфилда

10 августа 42 г.

Великий Устюг № 5

Милая моя мама!

Только что вернулся из второго похода. Остается одно - после него я буду иметь возможность встретиться с вами. Это, наверное, случится в середине сентября или в первой его половине.

Я писал уже, чтобы ты послала мне денег. Ведь надо думать об отъезде. Нужно будет подкупить продуктов. Они дешевеют здесь - хлеб теперь 60 р. кг, а яйца 7 р. штука. Возможно, что я получу при отъезде деньги, но возможно, что и нет. Если ты пришлешь рублей триста, это будет очень хорошо. Пришли мне, пожалуйста, телеграфом - это дороже, но зато верней дойдет, да скорее.

Как Юра? Почему ты о Светлане пишешь одно, а Кука обратное?

Целую.

Твой Ольжик

10 августа 42 г.

Великий Устюг

Милая моя бабушка Кука!

В пятницу одновременно пришли ко мне два твоих письма - от 25/VI и 24/VII. Я вначале не мог понять относительно Юры, пока не разобрался в датах. Ответить все эти дни не мог - ибо в субботу и воскресенье был у меня поход небольшой. Было довольно интересно. Надо сказать, что занятия теперь вообще стали интересней - к концу мы подходили уже к нашей специальности, а до сих пор мы ведь проходили то, что полагается знать моим будущим подчиненным. Это значительно скучнее. Приходится теперь много читать и тренироваться в расчетах. Между прочим, во время описанной экскурсии я занимался делом, относящимся непосредственно к Лелиной специальности. Может быть, в будущем мне это пригодится. Во всяком случае, если возможен мой приезд в Москву, то он состоится в середине сентября.

Целую крепко.

Твой Ольжик

Письмо в конверте, написано на листе бумаги:

15 августа 42 г.

Великий Устюг № 6

Милая моя мама!

Долго не мог тебе ответить и поздравить, хотя и поздно, с именинами - ведь ты знаешь, что я грешный, никогда не помню дат именин и рождения моих родных. Вот и теперь я силился вспомнить, когда твои и Кукины именины, и не мог. А ответить тебе не мог, потому что все эти дни был страшно занят - в субботу и воскресенье была у меня загородная прогулка - об этом я, кажется, писал. Да вспомнил, я писал в понедельник. В этот день я был свободен - сидел на кровати, читая Момзена и писал вам.

А следующие дни все были заполнены: вторник и среда были проведены в наряде на кухне. Это счастье выпадает раз в месяц. В это время можно предаваться лукулловским излишествам - сверх всяких мыслимых норм. В первый раз это приводит к плачевным результатам. Но уже в следующие разы определенный режим приема пищи создает оптимальные условия для пира a-la Гаргантюа.

Следующие дни были заполнены волнением: ситуация была такова, что мой отъезд был возможен в любую минуту, и притом совсем не в том состоянии, в каком мне бы хотелось - вроде Ольгуна! Хорошо, что в этом случае должны были бы поехать все мои товарищи. Теперь снова изменение. Отъезд будет нормальным - видимо, дней через двадцать.

Завтра выходной день, но, возможно, он будет занят работой - будет общегородской митинг. Если он будет свободен, то я еще раз погружусь в сладкий омут XVII века. Мы отправимся в Троицко-Гледенский монастырь на том берегу Сухоны. Там замечательный барочный иконостас - очень радостный и совсем не похожий на православный. Да и иконы на нем фряжского письма - иконописцы XVII века учились в Италии.

Пойдем мы со старым директором музея. Я с ним очень сошелся за это время. Это чудесный старик, энтузиаст, поселившийся здесь в 1904 году. Несмотря на все палки в колесах, на все противодействия, он спас от гибели массу ценностей - новгородскую и строгановскую живопись, шитые золотом ткани, эмали, расписанные миниатюрами рукописи и так далее. Его музей, такой скромный при поверхностном взгляде, хранит несметные богатства. Строгановских икон в нем значительно больше чем в Третьяковке. Старой заморской (неразборчиво) больше, чем в любом другом русском музее. А какие здесь эмали - ведь они особенные, секрет их утерян еще в XVIII веке.

После обеда я ходил в поликлинику и потому смог зайти в музей. Каждый раз, заходя туда, я вновь нахожу какое-нибудь сокровище XVII века. Так было и сегодня. Старичок директор открыл мне один глухой шкаф в коридоре - и открылся целый чудесный мир. Там были старые ризы - до трех десятков. Основная часть - это итальянская, французская, иранская парча, китайская шелковая парча XVII века. А верх - (неразборчиво) - золотое и серебряное, жемчугами строгановского шитья, удивительное по нежности цветов и красоте плоскостного рисунка. А рядом атласные купеческие пуховые капоты XVIII века, парчовые женские коротеки19, расшитые всеми цветами перчатки, кокошники, гобелены. Глаза разбегаются! Совсем уходишь в старину.

Мне несколько раз удавалось заходить минут на десять к моему директору на дом. Боже, какое ощущение возникает, когда попадаешь в частную квартиру, да еще такую веселую, начищенную до блеска, как эта. Так приятно побыть хоть немного в этой обстановке. Да, только теперь я стал понимать многих героев прочитанных мною романов.

Что же это Светлана так закопалась с техникумом20? Надо бы поторопиться.

Милая моя Кука! Очень я люблю, когда приходят твои письма. Только идут они очень чудно. Я враз получил два: от конца июня и конца июля, а потом - от серединки июля. Что же ты делаешь теперь в школе? Напиши мне, пожалуйста, что слышно о Нине и Сереже. Как они?

Напишите мне как Юра21? Как его голова?

Целую всех вас крепко-крепко.

Ваш Ольжик

19 августа 42 г.

Великий Устюг № 7

Милая моя мама!

У меня сейчас так интенсивно идет учение, что просто нет времени писать. В день читаю не более страницы. Так что не обижайся, что не буду писать часто.

Мы так-таки попали в монастырь. Это была чудесная прогулка. В течение восьми часов мы были абсолютно свободны, вдали от обычного окружения. Мы посмотрели чудесную резьбу и прекрасно отдохнули на зеленом крутосклоне над стыком двух рек - Сухоны и Юга, откуда идет Северная Двина.

Положение наше стабилизировалось, видимо, числа до 10-го сентября я отсюда не уеду. Так что твое беспокойство излишне. Но дело в том, что сегодня я купил себе словарь - правда, он большого формата. Если тебе попадется где-нибудь малого формата, то пришли.

Как Юрино здоровье? Наконец, ко мне пришло письмо из Суслонгера - от Игоря. Живут они, видимо, недурно.

Вчера во время занятий над рекой я полазил по обнажению - и с каким наслаждением разбирал отдельные слои. Как мне хочется заняться геологией.

У нас чудная теплая погода. А как у вас?

На рынке много овощей. Сегодня за пятерку получил две большие морковины и две луковицы. Как ваш огород?

Целую крепко всех.

Ольжик

19 августа 42 г.

Великий Устюг

Милая моя бабушка Кука!

С каждым днем интенсивнее приходится заниматься. В сущности дисциплины очень не сложны, но времени на самостоятельные занятия с книгой остается мало - большая часть времени идет на групповые занятия, а они на половину состоят из хождения на место занятия и обратно. Я ухитряюсь читать необходимую литературу и во время этих занятий - они не сложные. А вопросов, по которым надо читать, много.

Таким образом, заканчивается, видимо, период моих усиленных занятий XVII веком. В воскресенье мы сходили на последнюю из возможных экскурсий - в Троицко-Гледенский монастырь. В понедельник уехал директор музея - до конца августа. Да и у меня мало времени на это. А все же было чудесно заниматься стариной - это такой сильный аромат, как запах старинных духов, который не выветривается десяткам лет.

Крепко-крепко целую.

Ольжик

Письмо в конверте, написанное на маленьком листке бумаги:

28 августа 42 г.

Великий Устюг № 8

Милая моя мама!

Исполнил твое давнее желание - шлю тебе карточки, сделанные в местном ателье. Одна из них еще ничего - плохо лишь, что я был небрит. Мне говорили, что это будет к лучшему - оттенится лицо, ан вышло не так. Вторая же - вообще уродство. Посылаю лишь потому, что она свидетельствует о моем головном уборе.

Из загородной прогулки, о которой я писал, мы вернулись вчера. Она была очень интересной. В первый день мы сделали небольшой круг на тридцать километров - зато прошли по местности красоты удивительной. Представляешь себе пейзажи в духе нестеровского «Видения отроку Варфоломею». Только краски теплее, да осень только зарождающаяся - воздух уж очень прозрачен. А на другой день мы были расположены в двухстах метрах от походной кухни на местности, засыпанной брусникой - что все вместе было очень недурно. Говорят, что 31-го мы опять пойдем гулять - дней на 7. А через недельку после возвращения я буду готов к отъезду.

Как хочется видеть мне всех вас. Ведь никогда я еще так надолго не покидал дом. И лишь теперь я по-настоящему понял, что такое ностальгия и желание видеть близких. Что же делает Светланочка теперь? Как здоровье Куки? Пишите мне - не смущайтесь тем, что письма могут не застать меня. Ведь может быть и обратная ситуация - я могу задержаться здесь и дольше.

Целую всех.

Ольжик

NB: шлю три снимка

Олег - курсант. Великий Устюг. Август 1942 г.

31 августа 42 г.

Великий Устюг № 10

Милая моя мама!

Как видишь, человек, отвезший мне посылку, ошибался в сроках моего отъезда. Сегодня объявлено официально, что начало экзаменов у меня 26 сентября, а 1-го октября я уже буду знать, куда поеду. Весьма возможно, что все это произойдет скорее (мы в этом почти уверены). Во всяком случае, недели две я здесь еще проживу.

Здесь понемногу устанавливается осень. Чреды теплых солнечных дней сменяются чредами дней холодных с перемежающимися дождями. Теплая рубашка, захваченная мною, иногда очень помогает.

Насколько я занят, показывает, что я все еще читаю Nana (ты помнишь, что я начал читать ее еще в середине июля). Правда, за это время я прочитал еще несколько новелл Мопассана в немецком переводе - сказывается, что и по-немецки я читаю свободно.

Деньги я все получил. То, что Светлана перестала быть идеальной девочкой, меня очень огорчает.

Целую всех вас крепко.

Ольжик

На краю лицевой стороны карточки дописано:

«В Москве в продаже появились две книги Яна: «Чингиз-хан» (II изд. ) и «Батый». Если они дешевые, если есть деньги, то купи их для меня, пожалуйста».

4 сентября 42 г.

Великий Устюг № 11

Милая моя мама!

С вечера 2 сентября я в лагере. Все лето мы прожили в городе, а на последки выехали сюда. Жалко только, что уже не тепло, да и дождики перемежаются. Живу я в бараке. Поднимаюсь в 4 часа, ложусь в 8 часов. И все же здесь дьявольски красиво - уже тронута красными и желтыми мазками осени зелень лета… Здесь речка - впервые за все лето я на час-два смог заняться гидробиологией. Какое же это наслаждение - копошиться в растительности быстрой и мелкой речки, разбирать личинок, поденок, веснянок, ручейников, разных речных моллюсков, их кладки. Я был прямо как пьяный или завороженный, когда увидел всю эту прелесть. Уеду отсюда дней через десять - обратно в город, где ожидают меня еще через десять дней экзамены.

Целую крепко Куку, пусть выздоравливает скорей Светланочка, пусть не печалится - все не так уж плохо, поверьте мне.

Целую тебя крепко.

Ольжик

6 сентября 42 г.

Великий Устюг № 12

Милая моя мама!

Только получил открытку твою от 24-го числа. Странно, что до этого дня вы не получили еще моих открыток. Ходила ли ты к Микиртумянцам? До сих пор я ничего не знаю об этом.

Я уже писал тебе о нашем переезде. Теперь уже довольно точно - мы уезжаем отсюда в ближайшие дни. Куда? Не то ближе к жизни, не то дальше от нее. Очень не хочется уезжать из этого милого городка. Жалко музей с его директором, старые храмы, библиотеку, где я только что напал на серию интересующих меня философов. Жаль субботних прогулок в кино. В последний раз смотрел я «Маскарад». Видели ли вы его в Москве? Какая это чудесная картина. Лучше я не видел.

Куда вы мне будете писать? Быть может, в Череповец, может, Новосибирск или в Благовещенск. Не знаю.

Целую крепко.

Ольжик

13 сентября 42 г.

Великий Устюг № 14

Милая моя мама!

Видимо, я здесь доживу до конца сентября. Так что можешь спокойно посылать мне письма сюда. Я усиленно занимался в августе - поэтому теперь, когда все у нас занимаются (или, по крайней мере, собираются это делать), я могу быть более свободным. В библиотеке я нашел несколько книг по моей науке. Книг смирновского толка, каких не найдешь в Москве. Я с наслаждением читаю их теперь.

Сегодня утром я спасал для будущего одну из жемчужин русского искусства - описанную мною икону Воскресения. Церковь Воскресения, в которой она находилась, разрушена наполовину. И икону необходимо было извлечь оттуда. Я в течение полутора часов вырубал ее из иконостаса (менее ценного), потом спускал эту саженую доску по осыпи из кирпичных плит на первый этаж церкви. Теперь она отправится в музей. Грядущий обвал храма не грозит ей.

Крепко вас целую.

Ольжик

Телеграмма:

19 СЕНТЯБРЯ 42 Г.

ОСТАЮСЬ УСТЮГЕ НА ДВА МЕСЯЦА ДО ПЕРВОГО ДЕКАБРЯ ЦЕЛУЮ

ОЛЕГ

Письмо на листе бумаги:

21 сентября 42 г.

Великий Устюг № 16

Милая моя мама!

Это письмо передаст тебе мой товарищ Ростислав Иванович Алексеев, очень симпатичный и культурный человек, искушенный в библиофилии и любви к искусствам.

Ты, верно, до сих пор не можешь еще войти в норму после моей телеграммы. Это очень приятно, действительно. Мы были готовы сдавать экзамены 26 числа. Готовились к ним. Вдруг совершенно неожиданно нам объявили, что начальник ГУВУЗ НКО генерал Румянцев издал приказ, гласящий, что лейтенанты с четырехмесячным образованием не оправдывают себя на фронте. Поэтому их надо доучить до шести месяцев, за исключением лиц, имеющих уже фронтовой опыт.

Представляешь себе, какое чувство овладело всеми нами. Самые неприятные месяцы в году мы проведем в человеческих условиях, при очень хорошем питании. Мне вспомнились посещения Александры Федоровны.

В связи с укорочением дня будут сокращены часы занятий и, следовательно, увеличится свободное время. Я смогу заниматься понемногу науками.

Я уже писал тебе про посылку. Ты была у Татьяны Филимоновны Микиртумянц? Пишу на всякий случай ее адрес: Лялин переулок 9 кв. 4 тел. К 7-39-37. Ее сын - мой товарищ Саша - предложил мне место в посылке, которую привезут ему из Москвы. Повезет ее тот, кто привез мне табак. Он не должен знать, что повезет мои вещи.

Необходимо прислать:

1. Свитер

2. Перчатки синие военные

3. Носки шерстяные - 1 пару + бумажные 2 - 3 пары, если будет место

4. Расческу (в моем столе)

5. Карандаши - простые и чернильные

6. Маленький русско-немецкий словарик - подарок Нину Юзбашьян - в жестяном футляре - в моем столе

Прислать желательно (если будет место)

1. Целлулоидный воротничок (если есть в магазинах) - под гимнастерку

2. Лезвия для безопасной бритвы

3. Маленькую лупу 15-кратную (на черном шнурке)

и пинцет - в моем столе

4. Перья для автоматической ручки и флакон чернил для нее (специальных, если есть в магазине)

5. Перья простые и складную ручку к ним

Очень радостно еще пожить в этом милом городе. У меня постоянно увеличивается круг знакомых. На днях я собираюсь пойти в гости к нашему преподавателю артиллерии - молодому лейтенанту. Он студент четвертого курса Ленинградского Горного института, не успевший сделать диплом, по специальности палеонтолог. Это очень приятное знакомство.

Целую крепко.

Ольжик

29 сентября 42 г.

Великий Устюг

Милая Светланочка!

Уже после того, как я послал тебе предыдущую открытку, получил я две маминых от 21/9. Мама мне пишет, что ты очень сомневаешься, поступить ли тебе в техникум, не лучше ли в школу? Пишу еще и еще: школа сегодня открывается, а завтра еще неизвестно, что с ней будет. Если учиться в школе, это значит - учиться потом и в ВУЗе. А это не меньше семи лет. А ближайшие годы будут настолько тяжелые, что учиться будет почти невозможно. Зато техникум тебе быстро даст хорошую хлебную специальность, которая очень поможет тебе. Не сомневайся, иди в техникум.

Мне непонятно, неужели 21-го вы еще не получили моей телеграммы от 19-го? Знаете ли вы, что я еще остаюсь здесь до декабря, что мама должна отнести к Микиртумянцам (Лялин пер. 9 кв. 5, К-7-31-37) свитер, перчатки, расческу - мы договорились с моим товарищем Микиртумянцем, что эти вещи будут вложены в посылку, которая поедет к нему из Москвы.

Целую.

Ольжик

8 октября 42 г.

Великий Устюг

Милая моя мама!

Уезжаем 11-го числа. Едем, видимо, в Каргополь22.

Сегодня послал бандеролью книжки, купленные за бесценок мною.

Сегодня прощаемся с милым старичком - директором музея. Жаль мне этот городок.

Что ждет нас там?

Целую всех вас крепко.

Ольжик

Фото 14: книга

В октябре 1942 года пехотное училище переведено в г. Каргополь. При расставании сотрудники Великоустюжского музея дарят Олегу на память книгу «Север в истории русского искусства» со следующей надписью:

Радченко Олегу Николаевичу, серьезно и глубоко интересовавшемуся художественными ценностями г. Устюга, посетителю В. Устюжского музея, заслужившему уважение всего коллектива музея, на память от музея.

Директор музея В. Комаров

Каргополь (октябрь 1942 г. - февраль 1943 г. )

21 октября 42

Каргополь

Милая моя мама!

Предыдущую мою открытку бросил я не в Коше, как думал, а еще раньше - под Вельском. На утро мы прибыли в Няндому. Мне удалось чемодан свой отправить на машине - под маркой мос-го начальства, ибо сам двигался 86 верст по старинному образу путешествия к Троице-Сергию23. Весь путь продолжался от полудня 18/X до полудня 20-го. Вчера писать был не в силах. Разместился пока временно - и еще не имею постоянного адреса. В путешествии мне очень помог табак - я его реализовал в Котласе. Путешествие было очень интересным - мы ехали по широте с O на W, и великолепно было наблюдать смену флоры и рельефа. Ехали и двигались мы сплошными лесами. Частенько попадались населенные пункты. Очень хороши местные архангельские деревни - крупные изукрашенные (даже раскрашенные!) дома, чрезвычайно чистые, внутри обои, цветы, часы с боем, старинные иконы. Кое-где древние шатровые деревянные храмы.

Каргополь - городишко на полноводной Онеге. Кругом болота. Внутри - мелкие мещанские домишки (раскрашенные!), грязь миргородская и чудесные древние храмы, великолепным белым ансамблем выстроившиеся на базарной площади с обязательным гостиным двором.

Целую крепко.

Ольжик

Один из корпусов Великоустюгского пехотного военного училища. Каргополь, ул. Ленина, 35. 2010-08-09. © Фотография Уильяма Брумфилда: http://cultinfo. ru/brumfield/photoarchive/kargopol/brumfieldkargd-21-01_08353_m. htm

22 октября 42 г.

Каргополь

Милая моя мама!

Вчера получил твои открытки. Мне непонятно, почему вы не решились послать вещи с Г. Ведь он, как и все мы, целиком переселились сюда для продолжения нашей прежней деятельности. Рано или поздно он приедет сюда. А поездка сюда Т. Ф. фантастична - сюда достигают из Москвы не в 24 часа. От железной дороги здесь 90 верст. Теперь вышел приказ, разрешающий до 1/I 43 посылать посылки индивидуальным бойцам действующей армии. Может быть, вам удастся послать под этой маркой, но особенно не надейтесь - мы ведь не действующая армия. Валенков не надо. Нужно, в основном, свитер, перчатки. Носки шерстяные, если можно - то два куска фланели для теплых портянок.

Когда я посылал телеграмму, мне было неизвестно, вернется ли Г. вообще - вам это было легче установить. У нас начались нормальные занятия.

Вчера был в музее - грустно по сравнению с Устюгом. Вчера наслаждался изумительным шедевром - тончайшего новгородского барокко Благовещенским собором.

Целую крепко.

Ольжик

29 октября 42 г.

Каргополь

Милая моя мама!

Жаль, что не вышло ничего с Г. Может быть, удастся с Мухтаром? Или удастся послать почтой? Попробуйте.

Наступает ноябрь - будет ли Светланочка учиться в техникуме?

У нас снова нет снега - вот уже дней пять. А у вас как?

Горячка у меня снова началась.

В свободное время читаю. Прочитал книгу песен Гейне, Пер Гюнта Ибсена. Ибсен чудесен. Достал замечательную книжку Смирнова в местной библиотеке. Удивительно, как редчайшие книги можно найти в таких провинциальных библиотеках.

Переехали ли Мазаровичи в Свердловск?

Возьми в моем столе адресную книжку и позвони Черкез, узнай, где Наташа.

Целую.

Ольжик

3 ноября 42 г.

Каргополь

Милая моя мама!

Как ты недоверчива к моим телеграммам - как раз никакой цифры «4» в адресе не нужно: я получил твои открытки с этим странным адресом.

Не понимаю, почему не вышло с Гитлиным: Саша получил телеграмму от 30-го, что он выехал из Москвы с посылкой ему.

Кушаю и чувствую себя по-обычному. Здесь у нас стоит кляклая осень.

Получаем мы сейчас чудесный заварной хлеб. Скоро будем питаться одним белым. Все-таки, по-моему, вы делаете непоправимую глупость, что Светлана учится в школе, а не в техникуме. Если есть возможность еще, пусть немедленно переходит туда. Неужели вы не понимаете, что в ВУЗ она попадет после техникума, а специальность (да еще такую хорошую) после средней школы она иметь не будет. Надо же практически думать.

Напиши, получила ли ты книги Дриша и Берга24. На посвящении на подаренной мне книге поставь дату: 10 октября 42 г.

Жаль Малиженовскую. Поклонись ей.

Целую.

Ольжик

Письмо на полутора листках бумаги из школьной тетради:

13 ноября 42 г.

Каргополь

Милая моя мамочка!

Почти 2 недели не было у нас почтового сообщения с внешним миром. Я не получал твоих писем и не мог ничего написать о том, что послать во второй посылке. Лишь позавчера я получил зараз штук 12 писем из Москвы и др. мест. В том числе и твои. Не имеет смысла, вероятно, писать сейчас об этой посылке. Если ты не отослала сейчас ее, то уже поздно - по последним сведениям мы уедем отсюда 1 декабря.

О судьбе той, я уже написал в телеграмме. Вся эта история с Мухтаром мне была непонятна. Я послал тебе еще 23 октября телеграмму: шли с Гитлиным или почтой. На Гитлина можно было надеяться - ведь вещи были бы в личном чемодане Саши. Он на днях его получит. Почти все мои товарищи получили вчера и сегодня посылки почтовые. И представляешь мое чувство - одного среди этих счастливцев.

Этот растяпа Мухтар приехал сюда позавчера вечером и в темноте оставил разломанные ящики с посылками посредине темной площади, против дверей нашей «дирекции». Не подумал даже выставить сторожа и ушел ужинать. Когда мы пришли туда, там уже не было двух посылок и одного чемодана. Судьбе было угодно, чтобы одна из них была моя. Помнишь, как я боялся на стадионе, что свитер и перчатки будут украдены? Вот они и украдены! И так жалко! Почтовая посылка пришла бы невредимо…грустное чувство особенно усиливается от такой мелочи, что кругом грызут белые домашние сухарики, высушенные родной рукой.

Ну, нечего сетовать. Будем счастливы тем, что есть. Хорошо, что вернулась Таня - теперь Куке стало легче.

Мне Светлана написала про техникум. Может быть, и стоит в этом случае учиться в школе.

В общем, не так страшно, что пропали эти вещи - не так уж они необходимы.

Очень поддерживают меня письма Е. С. Смирнова. Позвони ему и поблагодари его от меня.

Где-то буду я в день моего рождения?

Целую крепко, крепко.

Твой Ольжик

Милая моя Кука!

Я отвечал на все твои письма, которые ты посылала. Да и как я мог не отвечать на письма моей бабушки? Значит, не дошло до меня твое письмо или мое до тебя! Светлана написала мне про свой техникум подробно, и я успокоился относительно ее школьных занятий.

Очень, очень рад, что Таня25 вернулась в Москву. Вам обеим будет теперь гораздо легче. Что слышно нового о Любовь Андреевне?

Скоро, скоро я отсюда уеду. Еще неделя или две - несколько дней экзаменов, и обратным путем отбуду я отсюда. В какую сторону?

Что с твоей рукой? Меня беспокоит очень она.

Позавчера исполнилось полгода, как я уехал из дома. Где-то я буду через месяц?

Крепко целую тебя и Таню.

Твой Ольжик

21 ноября 42 г.

Каргополь

Милая моя мама!

Позавчера получил твою почтовую посылку. Ты можешь себе представить, как это было приятно - особенно после пропажи первой. Я быстро разделался с «Колой»26 - это было очень приятно. Меня испугало лишь количество детских одеял. Но я примирился с этим. Большое спасибо за нее.

Первая же посылка, видимо, была разбазарена тем, кто любезно ее перевозил. Он не рассчитывал нас найти здесь. Сейчас он собирается возместить мои потери. Так вчера он отдал мне свою ручку.

Я получил новую обувь, штаны, рубашку. Все это особенно чувствительно после столь долгого ношения старья. Уезжаю отсюда числа 5-го.

Целую.

Ольжик

26 ноября 42 г.

Каргополь

Милая моя мама!

Мухтар оказался настоящим жуликом - он очистил не одну посылку, но ведет он дело так, что к нему не придерешься. Он все водил меня за нос при своем возмещении пропавших вещей, заплатил лишь 230 рублей и уехал в новую командировку, не отдав мне той лыжной куртки, которую обещал дать в качестве возмещения.

Вести же с ним более решительную политику я не мог - у меня нет письма с описанием содержимого. Телеграмма от 12/XI с просьбой прислать мне его странным образом не дошла до вас. Словом, целая цепь событий, которые стали понятны лишь postfactum. Первый экзамен - 30/XI. 27-го отправлю вам бандероль.

Целую крепко.

Ольжик

30 ноября 42 г.

Каргополь

Милая моя мама!

Сегодня сдал первый экзамен - топографию, кажется, на 5. Осталось четыре. Видимо, 5-го или 6-го выеду отсюда. Давно не имел от вас вестей - после того, как одновременно получил твою открытку от 15/XI и извещение, что телеграмма моя от 12/XI не дошла.

Настроение у нас всех очень бодрое и веселое.

Крепко целую.

Ольжик

5 декабря 42 г.

Каргополь

Милые мои!

Давно ожидаемый день наступил. Все окончилось благополучно. Не сегодня-завтра состоится официальная часть, после чего я уеду. Сегодня я послал домой маленькую посылку - в ней разная мелочь.

Трудно сказать, где встретит меня день рождения - но я мысленно буду с вами. А вы отметьте его.

Трудно привыкнуть к новому титулу.

Целую всех вас крепко.

Ольжик

Письмо, вложенное в посылку:

Милая моя мама.

Посылаю домой вещи, очень ценные для меня. Их надо сохранить: это письма, полученные мною. Особо выделены письма Е. А. Смирнова - их надо сохранить, во что бы то ни стало. Дальше - моя летняя записная книжка. Ее надо присоединить к моим записным книжкам в моем столе (как и письма). Дальше следует розетка резьбы XVII века с иконостаса церкви Вознесения в Устюге и куски басм27argentavecor28XVI века. Также посылаю ручку - единственное, что мне удалось урвать у мерзавца Мухтара. Мне она не нужна. Тем более, что чернила для нее у меня кончаются.

Крепко целую.

Только что сдал второй экзамен - строевую подготовку.

Ольжик

11 декабря 42 г.

Каргополь

Дорогие мои!

Почта у нас, конечно, бестолкова, но все же меня очень беспокоит ваше молчание. Я регулярно пишу вам, 5-го и 8-го послал телеграммы, а последнее письмо от вас было от 24-го. Неужели вы боитесь написать лишнее письмо, которое может не застать меня? А вы не думаете о той радости, которую принесет оно, если я паче чаяния задерживаюсь.

Сегодня я впервые не испытываю радости от сегодняшней даты - сознание того, что много прожито, а мало сделано, с непонятным до сих пор ощущением того, что днем рождения могут радоваться в сущности дети, но не взрослые.

Мирно читаю Бунина и Гете.

Целую крепко.

Ваш Ольжик

Олег закончил училище лейтенантом. Был оставлен при училище командиром взвода.

Письмо на листке бумаги из школьной тетради:

23 декабря 42 г.

Каргополь

Милые мои бабушка и мама!

Что же вы ничего не пишите и не телеграфируете? Я послал вам две телеграммы 8 и 16 декабря. Из них было ясно, что мне можно было телеграфировать и писать сюда. И вот уже с 24-го ноября вы мне ничего не пишите.

Я так сказать, остался при университете. Должность новая моя - самая низшая в той иерархии, на которую дает мне право мой новый титул. Эта должность - вещь, отнимающая время от зари до зари и даже больше. Я верчусь, как белка в колесе, не имея ни минуты свободной. Но это окупается уже хотя бы тем, что у меня теперь есть комната, которую я снимаю с моим товарищем. А какое это наслаждение жить так, как живем мы теперь.

Несмотря на грабеж Мухтара (вы пришлите все же опись погибшей посылки), у меня есть теплые вещи: перчатки и носки, которые я взял весной, теплая рубашка с весны, фуфаечка Павлова, подшитая мною кофта из остатков маминого капота и лыжные брюки. Это все дает уже очень много. Скоро я должен получить еще теплое белье, свитер, возможно, суконные рубашку и брюки. Так что об этом не беспокойтесь.

Я хочу послать вам аттестат рублей на триста.

Мне очень хочется знать хоть что-нибудь о вас. Но вы так подозрительно молчите. Пишите же.

Позвоните Смирнову, Милановским. Передайте мои поклоны и извинения за отсутствие писем - ну, право, даже побриться некогда.

Крепко целую Светланочку, Таню, Куку, маму и папу. Поклон Саше.

Ваш Ольжик

27 декабря 42 г.

Каргополь

Милые мои бабушка и мама!

Сегодня воскресенье. После завтрака я уже в своем подразделении - надо и за баней следить - сегодня они моются, и лыжные соревнования организовать. Однако встал я сегодня позднее - в 6 часов, мылся, брился дома - какое наслаждение жить, хотя бы лишь ночью, на своей квартире, в маленьком чистеньком домике, где на блестящих полах лежат сети, а на замерзших окнах - традиционная герань. По вечерам горяча лежанка в нашей комнате - приятно засыпать, прислонясь к ней, пройдя по заваленным снегом улочкам среди подслеповатых домишек, черных елей и горбатых древних храмов.

Целую всех вас. Милые мои.

Ольжик

31 декабря 42 г.

Каргополь

Дорогие мои!

Как-то вы сегодня встречаете этот Новый год без меня? Но за меня сегодня представительствует у вас пропадавший и возвратившийся Тилька29. Напоите его вновь валерианкой. Пусть веселится! А я встречаю грядущий год в маленьком домике на окраине заснеженного Каргополя - с моими хозяевами. Чудесно здесь лежать по вечерам на лежанке и слушать рассказы бабушки о хозяине мельницы.

Крепко-крепко вас всех целую и надеюсь наяву перецеловать вас всех в 1943 году.

Ваш Ольжик

Письмо на листке бумаги из школьной тетради:

4 января 1943

Каргополь

Милая моя Кука!

Как-то вы встретили Новый Год? Я его встречал у меня дома. Мы с моим товарищем по комнате подкопили в последние дни сахар и сливочное мало, и кооперировались с хозяйкой. В результате у нас была чудесная встреча Нового Года по сравнению с другими. У нас было пиво, винегрет, чудесные сладкие пирожки из ячменной муки и ячменное кофе с козьим молоком. Перед самой полночью завели патефон, и Новый Год вошел под звуки Глинки:

Душе настало пробужденье …

Когда Лемешев пел эти слова, стрелки встали как раз на 12 часов, и в этот момент необычайная радость и надежда вдруг вспыхнули во мне.

Аналог Ноткоин - TapSwap Получай Бесплатные Монеты

Подробнее читайте на polit.ru